Kudu Kodo

  Bruce Wayne, diperankan oleh Robert Pattinson (Kredit: Dccomics.com) Temaram, suram, sekaligus muram. Tiga kata tersebut gambaran saya untuk film The Batman , yang kali ini sang night crusader diperankan oleh Robert Pattinson, dan kini tengah tayang di bioskop dan menjadi trending di jagat maya, baik di Indonesia maupun belahan dunia lainnya. Sebagai pembaca atau penonton, tentunya kita akan mewajarkan hal tersebut, karena tentu saja ini adalah film DC, yang selalu identik dengan tone gelap di setiap filmnya.  Ketika masuk bioskop, saya tidak berekspektasi lebih pada nuansa gelap itu tadi. Saya kira, bakal sama seperti film-film DC atau film Batman lainnya. Gelap. Tapi ini gelapnya berbeda. Lebih mencekam. Atau jangan-jangan, pikiran saya yang terlampau ikut gelap sebagaimana cerita saya beberapa waktu lalu .  Kali ini, di sepanjang film The Batman, saya benar-benar menikmati kegelapan abadi: hampir selalu scene malam hari, plus hujan yang selalu membasuh permukaan kota...

  Pixabay/Pitsch “Setelah ini kamu pasti akan mengatakan ini ,” ucap seseorang kepada saya suatu ketika, “Lalu melakukan itu ,” lanjutnya. Ia mengatakan dengan nada bercanda sekaligus serius. Entah saya yang kebingungan menafsirkan ucapannya, atau memang teman saya memang mengkritik.  Memang benar apa yang dikatakannya itu. Lidah saya menjadi kelu ketika mendengarnya. Otot lidah saya memang hendak mengatakan kalimat yang dimaksudkan teman saya itu. Lalu, saya akan melakukan hal sama persis seperti yang dikatakannya. Hanya saja, begitu mendengarnya, otak dan syaraf membatalkannya.  “Itu berulang-ulang, dan membosankan.” Kali ini, kalimatnya pendek dan lebih menusuk.  Kalimat tersebut terus terngiang dan menjadi bahan perenungan berhari-hari. Lebih buruknya lagi, saya jadi terafirmasi secara negatif dan benar-benar mengalami kebosanan dalam hal apapun setelahnya: bekerja terasa membosankan, menonton film rasanya biasa saja, mendengarkan musik kok terasa jenuh, membaca ...